Задачи покорения космоса, которые в свое время решали лучшие инженерные умы человечества, были и остаются одними из сложнейших, а космическая отрасль — самой наукоемкой, передовой и престижной. Но покорение космоса не всегда шло по плану, и в значительной степени это был путь обучения на собственных ошибках. Мы подготовили для вас серию материалов о наиболее громких и тяжелых неудачах в истории освоения космоса.
4 июля 2022 года оказалось совсем не праздничным днем для ряда сотрудников NASA и компании Advanced Space. Дело в том, что они потеряли контакт с направлявшимся к Луне аппаратом CAPSTONE — по сути, первым камнем в фундаменте будущей орбитальной станции Gateway.
К счастью, спустя некоторое время инженерам удалось восстановить связь с CAPSTONE, и аппарат продолжил выполнение своей программы. Тем не менее, за шесть десятилетий космической эры на пути к Луне потерпели крушение множество космических аппаратов. В этом материале мы рассмотрим самые резонансные из подобных неудач.
Несостоявшаяся первая искусственная планета
11 октября 1958 года с мыса Канаверал была запущена ракета Thor-Able. В ее грузовом отсеке находился небольшой космический аппарат массой лишь 34 кг, получивший название Pioneer 1. Несмотря на весьма скромные размеры, у него было крайне ответственное задание — достигнуть Луны и получить изображение ее обратной стороны.
Техника тех лет не отличалась особой надежностью — так, ракета с предыдущей американской лунной станцией взорвалась всего через 16 секунд после запуска. Однако в этот раз казалось, что все идет по плану. Pioneer 1 успешно отделился от носителя и устремился к Луне. Газеты наполнились восторженными заголовками. В конце концов, независимо от успеха операции по фотографированию обратной стороны Луны, Pioneer 1 становился первым в истории аппаратом, поборовшим земную гравитацию и ушедшим в межпланетное пространство. Казалось, США смогли наверстать отставание в космической гонке.
Впрочем, примерно спустя сутки выяснилась горькая правда. Из-за преждевременного отключения второй ступени Pioneer 1 не сумел набрать достаточную скорость, чтобы вырваться из оков земной гравитации (ему не хватило 208 м/c). Вместо траектории, ведущей его к Луне, зонд двигался по гигантской параболе. В итоге Pioneer 1 удалился от Земли на максимальное расстояние в 113 000 км, после чего вновь устремился к нашей планете и сгорел в атмосфере. Вряд ли нужно объяснять, каким огромным потрясением это фиаско было для уже начавших праздновать успех американских ученых и инженеров. Первой же искусственной планетой стала запущенная в начале 1959 года советская «Луна-1».
Черная полоса NASA
Слово «неудачные» достаточно слабо характеризует первые американские лунные миссии. В них случалось все — от взрывов ракет до отказов космических аппаратов. Не было лишь успехов. Переломить ситуацию должна была новая программа Ranger. На аппараты этой серии возлагалась довольно амбициозная задача по получению детальных фотографий Луны и сбросу на ее поверхность капсулы с сейсмометром (сейчас в это сложно поверить, но ее корпус был изготовлен из дерева).
Увы, но NASA серьезно недооценило сложность поставленной задачи. Ни одна из станций Ranger первых серий не сумела выполнить свою программу. В результате их конструкция была существенно модифицирована. Многие системы Ranger переделали и продублировали. За это пришлось заплатить свою цену в виде снятия посадочной капсулы и всей научной нагрузки, кроме камеры. По итогу Ranger окончательно превратились в космических камикадзе, которые должны были фотографировать Луну вплоть до момента удара об ее поверхность.
Первый обновленный Ranger (Ranger 6) был запущен 30 января 1964 года. Все прошло в штатном режиме, аппарат выполнил необходимые коррекции курса, направившие его к цели. В тот день, когда Ranger 6 должен был врезаться в Луну, в пресс-центр лаборатории реактивного движения NASA пригласили множество журналистов. Все они с нетерпением ждали первых в истории детальных снимков поверхности спутника Земли. Однако трансляция не состоялась, ибо Ranger 6 попросту не сумел включить камеру. В конце концов аппарат упал на Луну, так и не сделав ни единого снимка.
Сейчас неудача Ranger 6 считается низшей точкой американской программы по изучению Луны. Из 12 аппаратов, запущенных США к спутнице нашей планеты в период с 1958 по 1964 год, лишь один сумел частично выполнить возложенные на него задачи. Затянувшаяся черная полоса привела к тому, что даже самые несуеверные сотрудники NASA начали поговаривать о том, что вся программа проклята. Но по иронии судьбы, именно 13-й американской лунной миссии (Ranger 7) удалось снять это «проклятие», направив Америку по курсу, который спустя несколько лет привел к высадке астронавтов на Луну.
Последняя станция Сергея Королева
В период с 1963 по 1965 год Советский Союз в общей сложности предпринял 11 попыток осуществить мягкую посадку на Луну. И если первые аппараты гибли еще на дальних подступах к спутнику, то к середине десятилетия наметился явный прогресс. Его кульминацией стала миссия «Луна-8» — она практически вплотную подобралась к достижению своей цели.
В ночь с 6 на 7 декабря 1965 года «Луна-8» приступила к посадке в западной части Океана Бурь. Но станцию погубил производственный дефект. Из-за преждевременного разрыва амортизационной оболочки (она предназначалась для смягчения удара при прилунении) аппарат закрутило. Тормозной двигатель не сумел выправить ситуацию и «Луна-8» разбилась.
Конечно, все участники программы понимали, что мягкая посадка на Луну очень близка и будет достигнута буквально в течение одного-двух запусков. И в самом деле, 3 февраля 1966 года «Луна-9» наконец успешно справилась с поставленной задачей. Однако ключевое лицо советской космической программы уже не стало свидетелем этого успеха. Речь о Сергее Королеве. Главный конструктор умер во время неудачной операции 14 января 1966 года, так и не увидев, как выглядит лунная поверхность.
Проигранная битва за Луну
К 1968 году руководству советской космической программы уже было очевидно, что СССР не сможет обогнать США и первым высадить человека на Луну. Правда, у него все еще оставалась возможность взять «утешительный приз» в виде первого пилотируемого облета спутника. Эта задача возлагалась на связку из новой ракеты УР-500 («Протон») и космического корабля 7К-Л1.
Если бы ранний «Протон» оказался надежной ракетой, с большой долей вероятности СССР действительно бы реализовал эту задачу. И вначале советская, а затем и российская пропаганда захлебывалась бы от восторга, подавая это событие как величайшее достижение в истории человечества.
Но ранний «Протон» вовсе не был надежной ракетой. Первые семь беспилотных испытаний 7К-Л1 (в целях секретности они проходили под обозначением «Зонд») завершились авариями. Лишь в сентябре 1968 года конструкторы смогли отметить долгожданный успех. Космический корабль «Зонд-5» благополучно облетел Луну и вернулся на Землю вместе с «пассажирами» — парой черепах и коллекцией насекомых.
Теперь все зависело от «Зонда-6». Если бы и его полет оказался удачным, советское руководство дало бы добро на пилотируемый запуск с облетом Луны. Его запланировали на 8 декабря 1968 года — 13 днями ранее старта Apollo 8.
«Зонд-6» был запущен 10 ноября 1968 года и успешно облетел Луну. Однако всего за несколько часов до возвращения на Землю космический корабль разгерметизировался. Вдобавок ко всем бедам, при посадке произошел преждевременный отстрел парашюта и спускаемый аппарат разбился.
Все это поставило крест на планах посадить в следующий корабль экипаж. Очевидно, это и к лучшему, ибо при новом беспилотном испытании ракета попросту взорвалась на стартовой площадке.
Крупнейший взрыв в истории космонавтики
Существует множество причин, почему СССР проиграл лунную гонку. Но главным гвоздем в крышку гроба все же стала сверхтяжелая ракета Н1. Во-первых, ее создание оказалось куда более сложной задачей, чем предполагалось изначально. Во-вторых, новая ракета была весьма сырой, что и доказал 21 февраля 1969 года испытательный запуск, завершившийся аварией.
Второе испытание Н1, в ходе которого она должна была направить к Луне беспилотный корабль 7К-Л1 c прототипом лунного модуля, состоялось 3 июля 1969 года. В этот раз все вылилось в настоящую катастрофу. 2700-тонная ракета поднялась лишь на 200 м, после чего рухнула на стартовый стол. Произошедший взрыв стал не просто крупнейшим в истории мировой космонавтики, но и в принципе одним из наиболее мощных неядерных взрывов изо всех известных.
Н1 полностью уничтожила свой стартовый стол и нанесла серьезные повреждения соседнему. На их восстановление и подготовку нового запуска потребовалось два года. Но, как и последующий тест, его вновь постигла неудача, что привело к окончательному закрытию советского лунного проекта.
Неудавшаяся ложка дегтя
После провала программы по пилотируемому облету Луны Советский Союз попытался подкинуть символическую ложку дегтя США и успеть доставить на Землю образец лунного грунта до возвращения на планету Apollo 11. Эта задача была возложена на пару станций Е-8-5.
Первый аппарат так и не покинул околоземную орбиту. Второму, получившему обозначение «Луна-15«, сопутствовал больший успех — станции удалось выйти на орбиту Луны. 21 июля 1969 года, когда американские астронавты заканчивали свою историческую прогулку, она приступила к посадке. К слову, чтобы избежать риска столкновения с командным модулем Apollo 11, СССР передал NASA характеристики орбиты «Луны-15». Фактически это стало первым случаем космического сотрудничества двух сверхдержав.
Если бы операция завершилась успехом, капсула с собранными образцами лунного грунта обогнала бы Apollo 11 на пару дней. Однако этого не произошло. «Луна-15» разбилась при посадке, поставив крест на попытках СССР одержать хотя бы небольшую победу в лунной гонке.
Блестящая неудача NASA
Экспедицию Apollo 13 часто называют блестящей неудачей NASA. И в самом деле, аэрокосмическому агентству удалось совершить настоящее чудо, успешно вернув домой трех астронавтов, находившихся в, казалось бы, практически безнадежной ситуации. Неудивительно, что по сей день эти события считаются одной из наиболее выдающихся спасательных операций в истории.
Тогда экипаж Apollo 13, состоящий из трех астронавтов, Джеймса Ловелла, Джона Суайгерта и Фреда Хейза, должен был прилуниться вблизи кратера Фра Мауро для изучения лунного реголита. Запуск с Земли оказался успешным, несмотря на небольшие неполадки с одним из двигателей. Но на третьи сутки полета случилась авария — вследствие короткого замыкания взорвался один из трех кислородных баков. Из-за этого корабль начал терять напряжение в сети электропитания и изменил траекторию. Центр управления полетами NASA отменил миссию по высадке на Луну и в срочном порядке собрал штаб по спасению экипажа.
Несмотря на хэппи-энд, нельзя не отметить, что Apollo 13 оказал очень серьезное влияние на последующий ход американской лунной программы. Авария показала, что NASA ходит по довольно опасной грани. В конце концов, программа Apollo в первую очередь все же имела идеологическую, а не научную подоплеку. И в условиях, когда ее основная цель была уже достигнута, потеря экипажа лунной экспедиции могла свести на нет весь политический эффект.
Это привело к разговорам о необходимости скорейшего сворачивания лунной программы, чтобы избежать подобного исхода. В итоге авария стоила NASA двух экспедиций (Apollo 18 и Apollo 19), которые не получили финансирования и были вычеркнуты из графика полетов.
Жесткая посадка первого частного «лунника»
22 февраля 2019 года вошел в историю космонавтики как день запуска первого частного лунного аппарата. Эта честь выпала зонду Beresheet, созданному израильской некоммерческой организацией SpaceIL. Аппарат должен был совершить мягкую посадку в районе Моря Ясности.
Первоначально все шло хорошо. Аппарат успешно выполнил необходимые коррекции курса и перешел на орбиту вокруг Луны. 11 апреля 2019 года Beresheet приступил к посадке. К сожалению, когда до поверхности оставалось всего 22 км, у зонда внезапно перестал работать один из инерциальных измерительных модулей (IMU).
В теории, ситуация была некритичной, поскольку у Beresheet имелись резервные измерительные системы. Но из-за ошибок в софте попытка запустить датчик вызвала настоящую цепную реакцию сбоев, которые в итоге привели к отключению посадочного двигателя. К тому моменту, когда его вновь удалось активировать, у Beresheet уже не оставалось времени, чтобы затормозить — аппарат разбился о лунную поверхность. Позже американский зонд LRO сфотографировал образовавшийся кратер.
Интересно, что на борту Beresheet находились «пассажиры» — тысячи обезвоженных тихоходок (микроскопические беспозвоночные размером 0,1-1,5 мм). Они были размещены на прикрепленной к корпусу капсулы специальной ленте, обернутой несколькими слоями изолирующей пленки. Поскольку тихоходки являются одной из самых выносливых форм жизни на Земле и способны при наступлении неблагоприятных условий на долгие годы впадать в состояние анабиоза, существует вероятность, что какая-то их часть пережила удар. Так что, как знать, возможно, в будущем кто-то посетит место крушения Beresheet, чтобы найти тихоходок и проверить, сумеют ли они снова ожить в благоприятных условиях.
Неудача первого индийского лунохода
2019-й был неудачным сразу для двух лунных миссий. Помимо Beresheet, его жертвой также стала посадочная платформа Vikram, на борту которой находился первый индийский луноход Pragyan.
Vikram отправился к Луне в составе миссии Chandrayaan 2. После выхода на селеноцентрическую орбиту платформа отделилась от аппарата и приступила к спуску. Как и в случае с Beresheet, изначально все проходило по плану — неприятности возникли, когда до поверхности оставалось всего несколько километров.
Платформу Vikram тоже подвел тормозной двигатель. Из-за сбоя в его работе аппарат не сумел уменьшить скорость до безопасного значения и разбился о лунную поверхность, лишив Индию возможности стать четвертой в истории страной, сумевшей осуществить мягкую посадку на Луну.
